ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК

Господи, какие они еще на самом деле маленькие! Как хочется их предостеречь от наших собственных ошибок, надавать им в дорогу нашей собственной мудрости, уберечь от наших собственных страхов! Подать руку, поднести ранец, укутать, укрыть зонтиком, подоткнуть одеяло...
Но они вырывают руку, раскрываются во сне, выбегают под дождь без шапки, набивают синяки. И уходят от нас — своей дорогой. Мы не можем поверить, пытаемся догнать, пойти рядом, но отстаем, безнадежно отстаем... Господи, да они ведь уже взрослые!
Вот медный колокольчик звенит в руках веселой первоклассницы, бередит душу, и они отворачиваются от нас на торжественной линейке, чтобы мы не видели их слез.
Взрослые... Нам еще надо к этому привыкнуть. А червячок точит. Как же они будут без нас? Собьются с дороги, заблудятся, потеряются, забудут перчатки... Ведь они такие маленькие!
И всю жизнь — нашу жизнь — будут маленькими. Будет трудно — позовут, остановятся на перекрестке — спросят нашего совета, будет больно — поплачут на нашем плече. Мы подскажем, утрем слезы, уговорим надеть шарфик. И в глубине души порадуемся, что нужны. По-прежнему — нужны.
Они отплачут, получат совет и пирожков в дорогу и опять пойдут дальше. За первым же поворотом размотают шарфик. И не оглянутся — до следующего перекрестка. Все-таки они ведь взрослые!
Сегодня им об этом скажут в первый раз. Сами-то про себя они это давно знают, хоть мы никогда и не соглашались. Но теперь деваться некуда. И даже директор школы торжественно объявит в микрофон: «Ну что ж, вы теперь — взрослые!»
А про себя подумает: «Боже, какие же они еще маленькие...»

Марк САРТАН