ЛИРИКА
ИЗ ЗАПИСОК СЕЛЬСКОГО ВЕТЕРИНАРА
Джеймс ХЭРРИОТ
ТРИКИ-ВУ ИЗЪЯВЛЯЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ
На смену осени шла зима, на высокие
вершины полосами лег первый снег, и теперь
неудобства практики в йоркширских холмах давали
о себе знать все сильнее.
Часы за рулем, когда замерзшие ноги немели и
переставали слушаться, сараи, куда надо было
взбираться навстречу резкому ветру, гнувшему и
рвавшему жесткую траву. Бесконечные раздевания в
коровниках и хлевах, где гуляли сквозняки,
ледяная вода в ведре, кусочек хозяйственного
мыла, чтобы мыть руки и грудь, и частенько
мешковина вместо полотенца.
Вот теперь я по-настоящему понял, что такое цыпки:
когда работы было много, руки у меня все время
оставались влажными и мелкие красные трещинки
добирались почти до локтей.
В такое время вызов к какому-нибудь домашнему
любимцу был равносилен блаженной передышке.
Забыть хоть ненадолго все эти зимние досады,
войти вместо хлева в теплую элегантную гостиную
и приступить к осмотру четвероногого, заметно
менее внушительного, чем жеребец или племенной
бык! А из всех этих уютных гостиных самой уютной
была, пожалуй, гостиная миссис Памфри.
Миссис Памфри, пожилая вдова, унаследовала
солидное состояние своего покойного мужа,
пивного барона, чьи пивоварни и пивные были
разбросаны по всему Йоркширу, а также прекрасный
особняк на окраине Дарроуби. Там она жила в
окружении большого штата слуг, садовника, шофера
и — Трики-Ву. Трики-Ву был пекинесом и зеницей ока
своей хозяйки.
Стоя теперь у величественных дверей, я украдкой
обтирал носки ботинок о манжеты брюк и дул на
замерзшие пальцы, а перед моими глазами
проплывали картины глубокого кресла у пылающего
камина, подноса с чайными сухариками, бутылки
превосходного хереса. Из-за этого хереса я всегда
старался наносить свои визиты ровно за полчаса
до второго завтрака.
Мне открыла горничная, озарила меня улыбкой, как
почетного гостя, и провела в комнату,
заставленную дорогой мебелью. Повсюду, сверкая
глянцевыми обложками, лежали иллюстрированные
журналы и модные романы. Миссис Памфри в кресле с
высокой спинкой у камина положила книгу и
радостно позвала:
— Трики! Трики! Пришел твой дядя Хэрриот!
Я превратился в дядю в самом начале нашего
знакомства и, почувствовав, какие перспективы
сулит такое родство, не стал протестовать.
Трики, как всегда, соскочил со своей подушки,
вспрыгнул на спинку дивана и положил лапки мне на
плечо. Затем он принялся старательно вылизывать
мое лицо, пока не утомился. А утомлялся он быстро,
потому что получал, грубо говоря, вдвое больше
еды, чем требуется собаке его размеров. Причем
еды очень вредной.
— Ах, мистер Хэрриот, как я рада, что вы приехали,
— сказала миссис Памфри, с тревогой поглядывая
на своего любимца. — Трики опять плюх-попает.
Этот термин, которого нет ни в одном ветеринарном
справочнике, она сочинила, описывая симптомы
закупорки анальных желез. В подобных случаях
Трики показывал, что ему не по себе, внезапно
садясь на землю во время прогулки, и его хозяйка в
великом волнении мчалась к телефону: «Мистер
Хэрриот, приезжайте скорее, он плюх-попает!».
Я положил собачку на стол и, придавливая ваткой,
очистил железы.
Я не мог понять, почему Трики всегда встречал
меня с таким восторгом. Собака, способная питать
теплые чувства к человеку, который при каждой
встрече хватает ее и безжалостно давит ей под
хвостом, должна обладать удивительной
незлобивостью. Как бы то ни было, Трики никогда не
сердился и вообще был на редкость приветливым
песиком да к тому же большим умницей, так что я
искренне к нему привязался и ничего не имел
против того, чтобы считаться его личным врачом.
Закончив операцию, я снял своего пациента со
стола. Он заметно потяжелел, и ребра его обросли
новым слоем жирка.
— Миссис Памфри, вы опять его перекармливаете.
Разве я не рекомендовал, чтобы вы давали ему
побольше белковой пищи и перестали пичкать
кексами и кремовыми пирожными?
— Да-да, мистер Хэрриот, — жалобно согласилась
миссис Памфри. — Но что мне делать? Ему так
надоели цыплята!
Я безнадежно пожал плечами и последовал за
горничной в роскошную ванную, где всегда
совершал ритуальное омовение рук после операции.
Это была огромная комната с раковиной из
зеленовато-голубого фаянса, полностью
оснащенным туалетным столиком и рядами
стеклянных полок, уставленных всевозможными
флакончиками и баночками. Специальное гостевое
полотенце уже ждало меня рядом с куском дорогого
мыла.
Вернувшись в гостиную, я сел у камина с полной
рюмкой хереса и приготовился слушать миссис
Памфри. Беседой это назвать было нельзя, потому
что говорила она одна, но я всегда узнавал
что-нибудь интересное.
Миссис Памфри была приятной женщиной, не
скупилась на благотворительные пожертвования и
никогда не отказывала в помощи тем, кто в этой
помощи нуждался. Она была неглупа, остроумна и
обладала сдобным обаянием, но у всех людей есть
свои слабости, и ее слабостью был Трики-Ву.
Истории, которые она рассказывала о своем
драгоценном песике, широко черпались в царстве
фантазии, а потому я с удовольствием ожидал
очередного выпуска.
— Ах, мистер Хэрриот, у меня для вас
восхитительная новость! Трики завел друга по
переписке! Да-да, он написал письмо редактору
собачьего журнала с приложением чека и сообщил
ему, что он, хотя и происходит от древнего рода
китайских императоров, решил забыть о своей
знатности и готов дружески общаться с простыми
собаками. И он попросил редактора подобрать
среди известных ему собак друга для переписки,
чтобы они могли обмениваться письмами для
взаимной пользы. Трики написал, что для этой цели
он берет себе псевдоним «мистер Чепушист». И
знаете, он получил от редактора очаровательный
ответ (я без труда представил себе, как
практичный человек уцепился за этот
потенциальный клад!) и обещание познакомить его с
Бонзо Фотерингемом, одиноким далматином, который
счастлив будет переписываться с новым другом в
Йоркшире.
Я прихлебывал херес. Трики похрапывал у меня на
коленях. А миссис Памфри продолжала:
— Но у меня такое разочарование с новым летним
павильоном! Вы ведь знаете, я строила его
специально для Трики, чтобы мы могли вместе
сидеть там в жаркие дни. Это прелестная сельская
беседка, но он чрезвычайно ее невзлюбил. Просто
питает к ней отвращение и наотрез отказывается
войти в нее. Видели бы вы ужасное выражение его
мордашки, когда он смотрит на нее. И знаете, как он
вчера ее назвал? Мне просто неловко это вам
повторить! — Миссис Памфри оглянулась по
сторонам, потом наклонилась ко мне и прошептала:
— Он назвал ее «навозной дырой!»
Горничная помешала в камине и наполнила мою
рюмку. Ветер швырнул в окно вихрь ледяной крупы.
«Вот это настоящая жизнь», — подумал я и
приготовился слушать дальше.
— И я же не сказала вам, мистер Хэрриот! Трики
вчера снова выиграл на скачках. Право же, он
втихомолку изучает все сообщения о скаковых
лошадях! Иначе как бы он мог так верно судить, в
какой они форме? Ну, вот он посоветовал мне вчера
поставить в Редкаре на Хитрого Парня в третьем
заезде, и, как обычно, эта лошадь пришла первой. Он
поставил шиллинг и получил девять!
Ставки эти всегда делались от имени Трики-Ву, и я
с сочувствием представил себе, каково приходится
местным букмекерам, задерганным, вечно
меняющимся. В конце какого-нибудь проулка
появлялся плакат, призывающий аборигенов
довериться Джо Даунсу и не тревожиться за свои
денежки. Несколько месяцев затем Джо
балансировал на лезвии ножа, меряясь смекалкой с
умудренными опытом горожанами. Однако конец
всегда бывал один: несколько фаворитов приходили
первыми один за другим, и Джо исчезал во тьме
ночной, забрав с собой плакат. Как-то я заговорил
с одним из старожилов об исчезновении очередного
из этих злополучных кочевников. Он ответил с
полным равнодушием:
— Так мы же его обчистили.
Безусловно, необходимость выплачивать звонкие
шиллинги собаке была тяжким крестом для этих
несчастных.
— Я так испугалась на прошлой неделе! —
продолжала миссис Памфри. — И уже думала вызвать
вас. Бедняжка Трики вдруг оприпадился.
Мысленно я добавил этот новый собачий недуг к
плюх-попанью и попросил объяснения.
— Это было ужасно. Я так испугалась! Садовник
бросал Трики колечки. Вы ведь знаете, он бросает
их по получасу каждый день.
Я действительно несколько раз наблюдал эту
сцену. Ходжкин, угрюмый сгорбленный
старик-йоркширец, который, судя по его виду,
ненавидел всех собак, а Трики особенно, должен
был каждый день стоять на лужайке и бросать
небольшие резиновые кольца. Трики кидался за
ними, приносил назад и бешено лаял, пока кольцо
снова не взлетало в воздух. Игра продолжалась, и
суровые морщины на лице старика становились все
глубже, а губы не переставая шевелились, хотя
расслышать то, что он бормотал, было невозможно.
— А Трики бегал за кольцами, — говорила миссис
Памфри, — ведь он обожает эту игру, как вдруг без
всякой причины он оприпадился. Забыл про кольца,
стал кружить, тявкать и лаять самым странным
образом, а потом упал на бочок и вытянулся как
мертвый. Вы знаете, мистер Хэрриот, я, право,
подумала, что он умер — так неподвижно он лежал.
Но меня особенно расстроило, что Ходжкин вдруг
принялся смеяться! Он работает у меня уже
двадцать четыре года, и я ни разу не видела, чтобы
он хоть раз улыбнулся, и тем не менее едва он
взглянул на это бедное неподвижное тельце, как
разразился пронзительным хихиканьем. Это было
ужасно! Я уже собралась бежать к телефону, но тут
Трики вдруг встал и ушел. И выглядел совсем таким,
как всегда.
Истерика, подумал я. Следствие перекармливания и
перевозбуждения. Поставив рюмку, я строго
посмотрел на миссис Памфри:
— Послушайте, ведь об этом я вас и предупреждал.
Если вы по-прежнему будете пичкать Трики
вреднейшими лакомствами, вы погубите его
здоровье. Вы просто обязаны посадить его на
разумную собачью диету и кормить раз, от силы два
в день, ограничиваясь очень небольшими порциями
мяса с черным хлебом. Или немножко сухариков. А в
промежутках — решительно ничего.
Миссис Памфри виновато съежилась в кресле.
— Пожалуйста, пожалуйста, не браните меня. Я
пытаюсь кормить его как полагается, но это так
трудно! Когда он просит чего-нибудь вкусненького,
у меня нет сил ему отказать! — Она прижала к
глазам носовой платок, но я был неумолим.
— Что же, миссис Памфри, дело ваше, но
предупреждаю вас: если вы и дальше будете
продолжать в этом же духе, Трики будет
оприпадываться все чаще и чаще.
Я с неохотой покинул уютную гостиную и на
усыпанной песком подъездной аллее оглянулся.
Миссис Памфри махала мне, а Трики по обыкновению
стоял на подоконнике, и его широкий рот был
растянут так, словно он от души смеялся.
По дороге домой я размышлял о том, как приятно
быть дядей Трики. Отправляясь отдыхать на море,
он присылал мне ящики копченых сельдей, а когда в
его теплицах созревали помидоры, каждую неделю
преподносил их мне фунт-другой. Жестянки табака
прибывали регулярно, порой с фотографией,
снабженной нежной подписью.
Когда же на Рождество мне доставили огромную
корзину всяких деликатесов от «Фортнема и
Мейсона», я решил, что просто обязан слегка
удобрить почву, приносящую столь великолепные
плоды. До тех пор я ограничивался тем, что звонил
миссис Памфри и благодарил ее за подарки, а она
довольно холодно отвечала, что она тут ни при чем:
все это посылает мне Трики, его и нужно
благодарить.
Заглянув в рождественскую корзину, я внезапно
осознал, какую серьезную тактическую ошибку
совершал, и тут же принялся сочинять письмо
Трики. Старательно избегая сардонических
взглядов, которые бросал на меня Зигфрид, я
поблагодарил своего четвероногого племянника за
рождественский подарок и за былую его щедрость.
Выразил надежду, что праздник не вызвал
несварения его нежного желудка и порекомендовал
на всякий случай принять черный порошочек,
который ему всегда прописывает дядюшка.
Сладостное видение селедок, помидоров и
рождественских корзин заглушило смутное чувство
профессионального стыда. Я адресовал конверт
«мастеру Трики Памфри, Барлби-Грейндж» и бросил
его в почтовый ящик лишь с легким смущением.
Когда я в следующий раз вошел в гостиную миссис
Памфри, она отвела меня в сторону.
— Мистер Хэрриот, — зашептала она. — Трики
пришел в восторг от вашего прелестного письма, но
одно его очень расстроило: вы адресовали письмо
«мастеру Трики», а он настаивает, чтобы его
называли «мистером», как взрослого. Сперва он
страшно оскорбился, был просто вне себя, но, когда
увидел, что письмо от вас, сразу успокоился.
Право, не понимаю, откуда у него такие капризы.
Может быть, потому что он — единственный. Я
убеждена, что у единственных собачек легче
возникают капризы, чем у тех, у кого есть братья и
сестры.
Войдя в двери Скелдейл-Хауса, я словно вернулся в
более холодный, более равнодушный мир. В коридоре
со мной столкнулся Зигфрид.
— И кто же это приехал? Если не ошибаюсь, милейший
дядюшка Хэрриот! И что же вы поделывали, дядюшка?
Уж конечно, надрывались в Барлби-Грейндже.
Бедняга, как же вы утомились! Неужто вы искренне
верите, будто корзиночка с деликатесами к
Рождеству стоит кровавых мозолей на ладонях?
МУКИ ТРИКИ-ВУ
На этот раз Трики по-настоящему меня
встревожил. Углядев его на улице с хозяйкой, я
остановил машину, и от его вида мне стало
нехорошо. Он очень разжирел и был теперь похож на
колбасу с четырьмя лапками по углам. Из
покрасневших глаз катились слезы. Высунув язык,
он тяжело дышал.
Миссис Памфри поторопилась объяснить:
— Он стал таким апатичным, мистер Хэрриот. Таким
вялым! Я решила, что он страдает от недоедания, и
стала его немножко подкармливать, чтобы он окреп.
Кроме обычной еды я в промежутках даю ему немного
студня из телячьих ножек, толокна, рыбьего жира, а
на ночь мисочку молочной смеси, чтобы он лучше
спал, — ну сущие пустяки.
— А сладкое вы ему перестали давать, как я
рекомендовал?
— Перестала, но он так ослабел, что я не могла не
разжалобиться. Ведь он обожает кремовые пирожные
и шоколад. У меня не хватает духа ему отказывать.
Я вновь поглядел на песика. Да, в этом и
заключалась вся беда. Трики, к сожалению, был
обжора. Ни разу в жизни он не отвернулся от
мисочки и готов был есть днем и ночью. И я подумал,
сколько миссис Памфри еще не упомянула — паштет
на гренках, помадки, бисквитные торты... Трики
ведь обожал и их.
— Вы хотя бы заставляете его бегать и играть?
— Ну, как вы видите, он выходит погулять со мной. А
вот с кольцами он сейчас не играет, потому что у
Ходжкина прострел.
— Я должен вас серьезно предупредить, — сказал я,
стараясь придать голосу строгость. — Если вы
сейчас же не посадите его на диету и не добьетесь,
чтобы он много бегал и играл, ему не миновать
опасной болезни. Не будьте малодушны и помните,
что его спасение — голодная диета.
Миссис Памфри заломила руки.
— Непременно, непременно, мистер Хэрриот!
Конечно, вы правы, но это так трудно, так трудно!
Я глядел, как они удаляются, и моя тревога росла.
Трики еле ковылял в своей твидовой курточке. У
него был полный гардероб курточек: теплые
твидовые или шерстяные для холодной погоды,
непромокаемые — для сырой. Он кое-как брел,
повисая на шлейке. Я уже не сомневался, что на
днях миссис Памфри мне обязательно позвонит.
Так и произошло. Миссис Памфри была в полном
отчаянии: Трики ничего не ест, отказывается даже
от любимых лакомств, а кроме того, у него
случаются припадки рвоты. Он лежит на коврике и
тяжело дышит. Не хочет идти гулять. Ничего не
хочет.
Я заранее обдумал свой план. Выход был один: на
время забрать Трики из-под опеки хозяйки. И я
сказал, что его необходимо госпитализировать на
полмесяца для наблюдения.
Бедная миссис Памфри чуть не лишилась чувств. Она
еще ни разу не расставалась со своим милым
песиком. Он же зачахнет от тоски и умрет, если не
будет видеть ее каждый день!
Но я был неумолим. Трики тяжело болен, и другого
способа спасти его нет. Я даже решил забрать его
немедленно и под причитания миссис Памфри
направился к машине, неся на руках завернутого в
одеяло песика.
Все слуги были подняты на ноги, горничные
метались взад и вперед, складывая на заднее
сиденье его дневную постельку, его ночную
постельку, любимые подушки, игрушки, резиновые
кольца, утреннюю мисочку, обеденную мисочку,
вечернюю мисочку. Опасаясь, что в машине не
хватит места, я включил скорость, и миссис Памфри
с трагическим воплем только-только успела
бросить в окно охапку курточек. Перед тем как
свернуть за угол, я взглянул в зеркало заднего
вида. И хозяйка, и горничные обливались слезами.
Отъехав на безопасное расстояние, я поглядел на
бедную собачку, которая пыхтела на сиденье рядом
со мной. Я погладил Трики по голове, и он
мужественно попытался вильнуть хвостом.
— Совсем ты выдохся, старина, — сказал я. — Но,
по-моему, я знаю, как тебя вылечить.
В приемной на меня хлынули наши собаки. Трики
поглядел вниз на шумную свору тусклыми глазами, а
когда я опустил его на пол, неподвижно растянулся
на ковре. Собаки его обнюхали, пришли к выводу,
что в нем нет ничего интересного, и перестали
обращать на него внимание.
Я устроил ему постель в теплом стойле рядом с
другими собаками. Два дня я приглядывал за ним, не
давал ему есть, но пить разрешал сколько угодно.
На исходе второго дня он уже проявлял некоторый
интерес к окружающему, а на третий, услышав
собачью возню во дворе, начал повизгивать.
Когда я открыл дверь, Трики легкой рысцой выбежал
наружу и на него тут же накинулись грейхаунд Джо
и остальная свора. Перевернув его на спину и
тщательно обнюхав, собаки побежали по саду. Трики
затрусил следом, переваливаясь на ходу из-за
избытка жира, но с явным любопытством.
Ближе к вечеру я наблюдал кормление собак.
Тристан плеснул им ужин в миски. Свора ринулась к
ним, и послышалось торопливое хлюпанье. Каждый
пес знал, что стоит отстать от приятелей — и
остаток его пищи окажется в опасности.
Когда они кончили, Трики обследовал сверкающие
миски и полизал дно одной или двух. На следующее
утро и для него была поставлена миска, и я
удовольствием смотрел, как он к ней пробивается.
С этого момента он стремительно пошел на
поправку. Никакому лечению я его не подвергал: он
просто весь день напролет бегал с собаками и
восторженно присоединялся к их играм, обнаружив,
насколько это увлекательно, когда каждые
несколько минут тебя опрокидывают, валяют и
возят по земле. Несмотря на свою шелковистую
шерсть и изящество, он стал законным членом этой
косматой банды, как тигр дрался за свою порцию во
время кормежки, а по вечерам охотился на крыс в
старом курятнике. В жизни он не проводил время
так замечательно.
А миссис Памфри пребывала в состоянии неуемной
тревоги и по десять раз на дню звонила, чтобы
получить последний бюллетень. Я ловко уклонялся
от вопросов о том, достаточно ли часто
проветриваются его подушки и достаточно ли
теплая надета на нем курточка. Однако я с чистой
совестью мог сообщить ей, что опасность песику
больше не грозит и он быстро выздоравливает.
Слово «выздоравливает», по-видимому, вызвало у
миссис Памфри определенные ассоциации. Она
начала ежедневно присылать Трики по дюжине
свежайших яиц для восстановления сил. Несколько
дней мы наслаждались двумя яйцами за завтраком
на каждого, однако истинные возможности ситуации
мы осознали, только когда к яйцам добавились
бутылки хереса хорошо мне знакомой
восхитительной марки. Херес должен был
предохранить Трики от малокровия. Обеды обрели
атмосферу парадности: две рюмки перед началом
еды, а потом еще несколько. Зигфрид и Тристан по
очереди провозглашали тосты за здоровье Трики и
с каждым разом становились все красноречивее. На
меня как на его представителя возлагалась
обязанность произносить ответные тосты.
А когда прибыл коньяк, мы глазам своим не
поверили. Две бутылки лучшего французского
коньяка, долженствовавшего окончательно
укрепить организм Трики. Зигфрид извлек
откуда-то старинные пузатые рюмки, собственность
его матери. Я видел их впервые, но теперь за
несколько вечеров свел с ними близкое
знакомство, прокатывая по их краю, обоняя и
благоговейно прихлебывая чудеснейший напиток.
Мысль оставить Трики навсегда в положении
выздоравливающего больного была очень
соблазнительна, но я знал, как страдает миссис
Памфри, и через две недели, повинуясь велению
долга, позвонил ей и сообщил, что Трики здоров и
его можно забрать.
Несколько минут спустя у тротуара остановился
сверкающий черный лимузин необъятной длины.
Шофер распахнул дверцу, и я с трудом различил
миссис Памфри, совсем затерявшуюся в этих
обширных просторах. Она судорожно сжимала руки
на коленях, губы у нее дрожали.
— Ах, мистер Хэрриот! Умоляю, скажите мне правду.
Ему действительно лучше?
— Он совершенно здоров. Не трудитесь выходить из
машины, я сейчас за ним схожу.
Я прошел по коридору в сад. Куча собак носилась по
лужайке, и среди них мелькала золотистая фигурка
Трики. Уши у него стлались по воздуху, хвост
отчаянно вилял. За две недели он превратился в
ловкого песика с литыми мышцами. Он мчался
длинными скачками, почти задевая грудью траву, и
держался вровень с остальными.
Я взял его на руки и прошел с ним назад по
коридору. Шофер все еще придерживал открытую
дверцу, и, увидев свою хозяйку, Трики вырвался от
меня и одним прыжком очутился у нее на коленях.
Миссис Памфри ахнула от неожиданности, а затем
была вынуждена отбиваться от него — с таким
энтузиазмом он принялся лизать ей лицо и лаять.
Пока они обменивались приветствиями, я помог
шоферу снести в машину постельки, игрушки,
подушки, курточки и мисочки, так и пролежавшие в
шкафу все это время. Когда машина тронулась,
миссис Памфри со слезами на глазах высунулась в
окно. Губы ее дрожали.
— Ах, мистер Хэрриот! — воскликнула она. — как
мне вас благодарить? Это истинное торжество
хирургии!
Перевод с английского И. Гуровой