Джером К. Джером

ДЯДЮШКА ПОДЖЕР СПЕШИТ НА ПОЕЗД

Двести пятьдесят дней в году дядюшке Поджеру приходилось ездить из Илинг-коммона в Лондон поездом 9.13.

От дома дядюшки Поджера до станции было восемь минут ходьбы. Вот что он всегда говорил: «Имея в запасе четверть часа, можно идти не торопясь». Поступал же он обычно так: выходил за пять минут до отхода поезда и бежал бегом. Не знаю, право, почему, но в пригороде все так делали. В то время в Илинге проживало много толстых джентльменов, которые служили в Сити и поэтому ездили ранним поездом в город; возможно, некоторые и теперь живут там. Все они выходили из дому поздно, все держали в одной руке черный портфель и газету, а в другой — зонт, и все они, независимо от погоды, последние четверть мили бежали.

Няньки, посыльные мальчишки, бродячие торговцы — словом, все, кому нечего делать, собирались по утрам на лугу поглядеть на бегущих джентльменов и приветствовали громкими возгласами наиболее достойных. Зрелище было не из блестящих — бежали они скверно, — но к делу относились серьезно и старались изо всех сил. Если их упражнения и не доставляли зрителям эстетического удовольствия, то уж, во всяком случае, восхищали своей добросовестностью.

Иногда в толпе заключались небольшие безобидные пари:

— Ставлю два против одного на старикашку в белом жилете!

— Десять против одного вон на того пузана, который пыхтит как паровоз! Если, конечно, он не кувырнется через голову раньше, чем добежит!

— Ставлю столько же на красного мотылька! — таким именем один юнец с сачком для ловли бабочек наградил дядюшкиного соседа, отставного военного — джентльмена весьма внушительного, который отчаянно багровел от натуги.

Дядя и другие бегуны не раз писали в илингскую газету, горько жалуясь на нерадивость местной полиции, а редактор печатал пламенные передовицы о недостатке вежливости среди простонародья, особенно в западных пригородах Лондона. Но это ровно ни к чему не привело.

Нельзя сказать, чтобы дядюшка поздно вставал, — просто все неприятности приключались с ним в самую последнюю минуту. После завтрака он первым долгом терял газету. Мы сразу догадывались об этом по его виду, ибо в подобных случаях дядюшка взирал на мир с изумлением и негодованием.

Дядюшке Поджеру никогда не приходило в голову сказать себе: «Я бестолковый старик. Я вечно все теряю и забываю, где что лежит. Я совершенно не способен найти что-нибудь без чужой помощи и доставляю этим массу хлопот окружающим. Пора взяться за ум и исправиться». Ничего подобного он не говорил. Напротив, потеряв что-нибудь, он в результате какого-то непостижимого хода мыслей приходил к убеждению, что в этом виноват кто угодно, только не он.

— Сию минуту она была у меня в руках! — вопил он.

По его тону можно было подумать, что он окружен невидимыми волшебниками, которые похищают предметы с единственной целью разозлить его.

— Не оставил ли ты ее в саду? — высказывала предположение тетка.

— Зачем я вдруг стану оставлять газету в саду? Кому она там нужна? Я хочу взять ее с собой в поезд.

— А может быть, ты положил ее в карман?

— Нет, вы только послушайте, что говорит эта женщина! Да ведь сейчас уже без пяти девять; неужели я стоял бы здесь, если бы газета была у меня в кармане?! Что я — идиот, по-твоему?

Тут кто-нибудь восклицал: «А это что?» — и протягивал дядюшке аккуратно сложенную газету.

— Я убедительно прошу не трогать моих вещей, — огрызался дядя, с раздражением выхватывая ее из чужих рук.

Он открывал портфель, чтобы положить туда газету, и, взглянув на нее, застывал с оскорбленным видом.

— Что случилось? — спрашивала тетка.

— Позавчерашняя, — отвечал он, роняя газету; он бывал так подавлен, что даже не мог кричать и сердиться.

И хоть бы изредка газета для разнообразия оказалась вчерашней! — нет, всегда позавчерашняя, за исключением вторника: тогда она была субботняя.

В конце концов мы находили ему газету. Чаще всего дядюшка сидел на ней. Тогда он улыбался — не радостно, а устало, как человек, который осужден жить среди скопища безнадежных дураков.

— И вы, под самым вашим носом... — он не заканчивал фразы: он всегда гордился своим умением владеть собой.

Покончив с газетой, дядюшка устремлялся в прихожую, куда тетя Мария обычно собирала детей, чтобы они попрощались с ним. Сама тетка никогда не выходила из дому, не простившись нежно со всеми домочадцами. «Никто не знает, — говорила она, — что может случиться».

Разумеется, кого-нибудь из детей обязательно недоставало. Заметив это, остальные шестеро с криками рассыпались по всему дому в поисках пропавшего. Как только они исчезали, тот появлялся неизвестно откуда, оправдываясь и уверяя, что он все время находился тут, рядом. Он немедленно отправлялся искать остальных, чтобы сообщить им, что он нашелся. В течение по крайней мере пяти минут все искали друг друга. Дядюшке Поджеру как раз хватало этого времени на то, чтобы отыскать свой зонт и потерять шляпу. Наконец вся компания снова собиралась в передней, и в этот момент часы в гостиной начинали бить девять. Бой у этих часов был какой-то неприветливый, бессердечный, всегда приводивший дядюшку в такое волнение, что он совершенно терялся: целовал одних дважды, других пропускал, забывал, кого он уже поцеловал, а кого нет, и был вынужден начинать все сначала. Он говорил, что мы нарочно перепутывались, и я не стану утверждать, будто обвинение это совсем лишено оснований. В довершение ко всему, у кого-нибудь из детей лицо непременно было выпачкано чем-то липким, и именно этот отпрыск особенно усердно проявлял свою любовь.

Если дела шли слишком гладко, старший мальчик объявлял, что все часы в доме отстают на несколько минут и он сам накануне опоздал из-за этого в школу. Услышав это, дядюшка опрометью кидался к калитке и, выбегая из нее, обнаруживал, что с ним нет ни портфеля, ни зонтика. И тут все, кого тетка не успевала перехватить, бросались догонять его. Двое дрались на ходу за зонтик, а остальные облепляли портфель. Вернувшись, мы открывали, что дядюшка Поджер самую нужную ему вещь оставил на столе в передней, и начинали представлять себе, что он скажет, когда вернется домой.

Из книги «Трое за границей» («Three Men on the Bummel»), 1900
Перевод с английского Н. Рахмановой