МУЗЫКА ОСЕНИ

Много-много лет назад воспитательница брала из шкафа потертую папку, развязывала трогательные тесемки и доставала оттуда большую картинку. Там были нарисованы веселые мальчики и девочки, купающиеся в голубом пруду на фоне зеленого леса. «Лето, лето!» — хором кричали мы, и радостные купальщики отправлялись назад в папку.
Им на смену появлялся следующий рисунок, где ежик тащил на спине грибы, шурша листьями на лесной тропинке между желтыми и красными деревьями. И нам становилось чуточку грустно, как будто настоящая осень пришла на смену настоящему лету. Затем следовали зима с голубыми сугробами и весна с веселой птичкой на ветке.
Все четыре картинки кружатся с тех пор в нашей памяти бесконечным хороводом под аккомпанемент Чайковского и Вивальди. Мы уверяем себя, что смирились с неизбежностью их смены, и каждое лето пытаемся «ухватить» побольше тепла в преддверии неотвратимой осени. Но втайне надеемся, что она не придет. Или хотя бы задержится.
В ответ осень лукаво подыгрывает нам и медлит с приходом холодов, снисходительно позволяя помечтать о вечном лете. Мы недоверчиво сверяем показания градусника с прогнозом, делаем вид, что обманываемся и принимаем сентябрь за продолжение августа.
Только как не заметить тяжелые утренние туманы, ведра с опятами и картошкой вдоль дорог, внезапную желтизну березовых прядей и пронзительную синеву неба... Осень задумчиво пробует свои силы, словно музыкант, бережно настраивающий инструмент перед концертом.
Наконец ей надоедает кокетничать, и она приступает к делу. Сначала осторожно берет пробные ноты, внимательно прислушивается к их щемящему звуку, потом подкручивает колки. Ранний вечер медленно гасит свет в зрительном зале. Курлычут журавли, шелестит высохшая трава, с шумом хлещет дождь, сбивая на землю золото и багрянец.
А потом симфония стихает, и только похрустывает под ногами первый хрупкий ледок. Впереди мягкое безмолвие белой зимы...

Марк САРТАН