Устав бродить по незнакомым улицам, я решил отдохнуть. Рядом стояла изящная кабина, внутри которой виднелись кресло, небольшой столик и экран на стене. Наверное, это видеотелефон-автомат или еще что-нибудь в этом духе, предположил я, зашел в кабину и сел в кресло. Тут же на столике замерцала клавиша – большая клавиша с углублением под всю правую ладонь. Я положил ладонь на мерцающую клавишу. В кабине раздался мягкий баритон: «Вы, наверное, хотите ответить на наши вопросы?» Эта же фраза появилась на экране. Я сказал: «Нет», – и услышал удивленное «Простите». Экран погас; я сидел, отдыхая, пока не почувствовал, что сиденье становится все неудобнее. Поднявшись, я увидел, что оно постепенно складывалось. Намек был понятен, и я вышел из кабины.
Меня сменил крупный усатый толстяк, чувствовавший себя в кабине как дома. Он вступил в оживленную беседу с кабинным голосом и с экраном. Из кабины он вышел разгоряченным, словно только что сыграл в теннис. Поймав мой взгляд, он кивнул мне и поманил за собой. Мы пришли в тенистый дворик его дома, стоявшего неподалеку. Там мы сели на плетеные стулья за плетеным столиком и выпили по чашечке кофе. Потом толстяк показал мне свою медаль Лучшего Гражданина.
Он рассказал, что любой житель их государства может зайти в гражданскую кабину, возле которой мы встретились, и пройти тест на понимание проблем страны и мира. Тот, кто показал, что разбирается в этих вопросах, считается Активным Гражданином, и мнения его в дальнейшем будут учитываться в специальных сводках, поступающих правительству. Если окажется, что выдвинутые им предложения получили поддержку, а результаты оказались успешными, он получает звание Лучшего Гражданина и входит тем самым в особый Совет, к которому правительство обязано всячески прислушиваться.
Мой солидный знакомый участвовал в работе Совета только заочно («времени, времени не хватает ходить на заседания – столько прочесть надо, столько написать»). Он уже несколько раз отказывался от государственных постов, которые предлагаются прежде всего Лучшим Гражданам («нет, нет, я для этого не создан»). А беседы в гражданской кабине – это да, это он любит («нечто вроде бесконечного кроссворда, знаете ли, очень увлекательно, да и польза иногда бывает»). Оказалось, что некоторые из Лучших Граждан участвуют в управлении государством не только заочно, но даже анонимно, не желая привлекать внимание к своей персоне. Лишь компьютер узнает их по ладони, лежащей на опознавательной клавише.
Мы выпили еще по чашечке кофе, и я распрощался, оставив Гражданина штудировать пачку газет и еженедельников. Я шел, отдохнувший, по улице и с уважением поглядывал на гражданские кабины. Они встречались в этом городке чаще, чем телефоны-автоматы в столице.

Виктор КРОТОВ