Есть такой анекдот. Буш приехал в гости к Путину и подарил ему супернавороченный американский автомобиль. Путин не удержался, сразу сел за руль, вдавил газ и — вж-жик! — стрелой вылетел из Кремля. А у Спасских ворот, провожая глазами удаляющийся автомобиль, один охранник удивленно спрашивает у другого: «Слышь, а кто это так помчался?» — «Не знаю, но только за рулем у него сам Путин».

Этот анекдот вспомнился сам собой, когда новый журнал открылся у меня в руках на 32-й странице, где обнаружилось двенадцать коротких строк за подписью Сергея Степанова (представлять, надеюсь не надо?). «Ого, — подумал я, — если Степанову выделен такой клочок текста, то какими замечательными должны быть остальные статьи!» И стал читать внимательно.

Читать — и расстраиваться. Нет, нельзя сказать, что психологией здесь не пахнет. Вот «Вопросы психологу», вот рубрика «Досье», посвященная семейным тайнам, вот «7 ошибок, опасных для двоих»... Даже тест имеется под названием «Нравится ли вам ваше тело?». Все-таки заглавной темой попахивает.

Но гораздо сильнее другие ароматы. Valentino — разворот. Cinema — страница. Givenchy, Guerlain, Nina Ricci, Lacoste — еще по одной на каждый парфюм. Ну и последняя, самая дорогая страница обложки — вечный Chanel № 5. Просто Duty Free аэропорта в Анталье, а не журнал о психологии.

Еще есть увлажняющие кремы, средства против морщин, несколько марок автомобилей, нижнее белье, 500% объема ресниц, новая духовка, пластическая хирургия и клиника красоты.

Конечно, это реклама. Но она простодушно выдает то, что издателям, похоже, хотелось бы спрятать или по крайней мере прикрыть: это просто очередной глянцевый женский журнал. Наверное, уже сто пятьдесят четвертый. Громкое название служит лишь для привлечения целевой аудитории.

Заметьте — не читателя, а именно целевой аудитории. До живого читателя журналу дела нет, настолько очевидно он скроен по маркетинговым лекалам. Интервью со звездой — пожалуйста, вот вам Жюльет Бинош. Что-нибудь волнующее про секс — имеется, даже с непременным выносом на обложку. Тест попроще, но на актуальную тему — я уже упоминал. Отношения с детьми и мужчинами — ровно по статье на каждую тему. Гимнастика... рецепты... аксессуары и косметика... Все есть в наличии, и в твердо выверенных пропорциях.

Первый номер «Psychologies» не продается, а выдается в нагрузку к другим журналам издательского дома «АФС». Покупательницы «Elle», «Marie Claire» и «Счастливых родителей» (но не «Maxim»!) получают его бесплатно, запечатанным в один пакет с материнским изданием. Глядя на прилавок, можно подумать, что «психологический раздел» старшего журнала болезненно разросся и его буквально «выдавило» наружу, в отдельную тетрадку.

Ладно, скажете вы, но ведь это все же психологический раздел? Пусть тема и разбавлена тональными кремами, шоколадными кексами и гимнастикой цигун, но название все-таки оправдано?

Да, можно сказать и так. Если, конечно, под психологией понимать ту розовую водичку, которая разлита по страницам глянцевых изданий.

Вот Екатерина Михайлова, психолог, чьи книги не дают повода сомневаться в ее профессионализме, отвечает на вопросы из ее реальной переписки. Игорь спрашивает, что происходит с его женой, а психолог отвечает, даже не взглянув на эту самую жену! А у Анны вопрос про дочь, и ответ тоже находится, хотя дочери слова не давали.

Это психология? Не уверен. Решиться на заочную консультацию, не имея возможности расспросить клиента, это, знаете ли, бо-о-ольшую смелость надо иметь. Но зато у целевой аудитории создается ощущение, что ее журнал готов с участием решать ее, аудитории, личные проблемы.

Вот пресловутые «7 ошибок, опасных для двоих». Как вы понимаете, в силу своей гендерной принадлежности, я в женские журналы заглядываю редко, но даже у меня есть впечатление, что я это уже сто раз читал. И что обидно — кроме совета поговорить о проблеме, желательно в присутствии психотерапевта, никаких способов решения не предлагается. Неужели наша целевая аудитория все еще покупается на такой примитив?

А вот занятная статья о том, почему мы задариваем детей в дни новогодних праздников. Оказывается, причин может быть несколько. Хотим «приглушить чувство собственной вины» — раз. Пытаемся вернуться в собственное детство, а значит, «за счет ребенка решаем свои давние детские проблемы» — два. И путаем «мимолетные желания детей с тем, что им жизненно необходимо», — три.

Все. Ничего более «здорового» не предусмотрено, увы.

Уважаемые господа Наталья Дятко, Анни Гатесель, Светлана Кривцова, Яков Обухов и Стефан Клерже, впятером измыслившие эти немногочисленные варианты! А не приходило ли вам в голову, что мы можем задаривать ребенка под Новый год лишь по той простой причине, что нам хочется сделать ему приятное, доставить радость, создать ощущение праздника???

Впрочем, можете считать вопрос риторическим...

Думаю, что уровень истинной психологичности журнала уже ясен, продолжать нет необходимости. Хотя есть что сказать и по поводу так называемого теста, и по поводу пустого книжного обозрения, и по поводу невыразительных, «лобовых» иллюстраций...

Ладно, пусть первый блин будет комом. Но только первый. Второй нужно печь с поварами-профессионалами, а не с кабинетными маркетологами.

Антон АРИСТОВ